特區(qū)報(bào)記者 張銳

4月，是閱讀的好時(shí)節(jié)。即便世界上的人們?cè)诿磕?月23日舉行各種活動(dòng)，努力擴(kuò)大讀書在生活中的占比，但仍需明確的是，閱讀并非儀式，需要以某個(gè)日子予以銘記。當(dāng)對(duì)閱讀的號(hào)召落實(shí)于每個(gè)成熟的社會(huì)個(gè)體，其理想的實(shí)現(xiàn)狀態(tài)應(yīng)是內(nèi)化于心、融于生活、手邊可觸的日常之事。多數(shù)人閱讀的開(kāi)始，是從文學(xué)作品中獲得最初的樂(lè)趣。近日，記者采訪了三位稱得上“與文學(xué)打交道”的見(jiàn)多識(shí)廣者，他們是雜志主編、作家、閱讀推廣人。他們讀什么？怎樣閱讀？喜好萬(wàn)千、各有積累的讀者們，可做以參考。

《大家》雜志主編周明全：26歲以后，我感到文學(xué)如此有力

周明全出生在滇東北一個(gè)叫色格的小山村，在精神生活和物質(zhì)生活一樣貧瘠的童年，“讀書成了被生活折磨得過(guò)早衰老的父母對(duì)兒女們最殷切的希望和時(shí)常掛在嘴邊的嘮叨，然而，書籍對(duì)那時(shí)的鄉(xiāng)村來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是稀有之物?！敝苊魅f(shuō)，在26歲前，自己從未發(fā)現(xiàn)過(guò)讀書的樂(lè)趣。

“我真正的文學(xué)啟蒙，是從2006年夏天無(wú)意中閱讀到老村的《吾命如此》開(kāi)始的。”周明全說(shuō)：“老村給了我一個(gè)世界，這個(gè)世界有情緒、有對(duì)抗、有對(duì)小說(shuō)美學(xué)不屈不撓的執(zhí)著?！背踝x《吾命如此》時(shí)，周明全形容自己正經(jīng)歷著一段“不堪回首”的時(shí)光，與這本書的交融讓他明白，“只有用生命去消化的苦難，才是真正的消化。”此后，周明全開(kāi)始對(duì)老村的作品進(jìn)行系統(tǒng)閱讀，并與老村成了無(wú)話不談的朋友。這本切中心門的書，改變了周明全的閱讀選擇，甚至對(duì)于他的生活，也構(gòu)成了重大轉(zhuǎn)折。同樣值得慶幸的是，“30歲后，生活不再動(dòng)蕩，安靜的環(huán)境讓我自己的閱讀也開(kāi)始系統(tǒng)化?！?/span>

周明全形容專業(yè)的閱讀如一張蜘蛛網(wǎng)，擴(kuò)展得越大，能“捕獲”的“獵物”就越多，收獲的驚喜也就越大?！耙苍S因?yàn)樽鲈u(píng)論吧，我讀完一部小說(shuō)后，都會(huì)找對(duì)這個(gè)小說(shuō)的研究書籍或文章看，想看看自己的閱讀感受和理解，與別人的有哪些差距，取長(zhǎng)補(bǔ)短。”

與書相伴，周明全卻從來(lái)不向別人推薦書。他解釋道：“每個(gè)人的閱讀史就是自己的精神成長(zhǎng)史，一個(gè)人是沒(méi)有辦法幫助另一個(gè)人完成精神成長(zhǎng)的?！弊罱?，周明全在北師大跟隨導(dǎo)師張清華讀書，張清華給他開(kāi)了一個(gè)書單，他照著讀了一批書，但他說(shuō)，導(dǎo)師給學(xué)生開(kāi)書單，是進(jìn)行基本的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，跟人們慣常說(shuō)的“開(kāi)書單”是兩碼事，要分開(kāi)理解。

作家甫躍輝：希望閱讀能面向廣闊的文學(xué)譜系，寫作也能如此

作家甫躍輝是生活在上海的云南人，目前供職于《上海文學(xué)》雜志社，曾出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《刻舟記》，小說(shuō)集《少年游》《動(dòng)物園》《魚王》《安娜的火車》等，今年即將出版小說(shuō)集《萬(wàn)重山》《這大地熄滅了》和散文集《云邊路》等。甫躍輝身兼編輯與作家雙重身份，對(duì)他來(lái)說(shuō)，讀是日常，寫亦是日常。

2003年，甫躍輝考入復(fù)旦大學(xué)中文系學(xué)習(xí)，并開(kāi)啟了大量的經(jīng)典閱讀，包括重讀《老人與海》《高老頭》《歐也妮·葛朗臺(tái)》等等。上中學(xué)時(shí)，甫躍輝并沒(méi)有探究出其中精妙，但當(dāng)這些作品脫離了課本中應(yīng)試的束縛和對(duì)意識(shí)形態(tài)的反復(fù)說(shuō)教，他開(kāi)始以純文學(xué)的眼光欣賞個(gè)中趣味，驟然發(fā)現(xiàn)自己受少時(shí)逆反情緒的干擾，“怠慢”了經(jīng)典。此外，甫躍輝表示閱讀時(shí)所處的狀態(tài)也對(duì)閱讀的質(zhì)量有所影響。大學(xué)期末備考時(shí)，他斷斷續(xù)續(xù)地翻看《呼嘯山莊》，觀感不佳，后來(lái)《文匯報(bào)》徐春發(fā)曾向他約有關(guān)這書的稿子，他集中兩天時(shí)間讀完全書后，感嘆：“感受到了完全不一樣的沖擊，是徹底的顛覆”。

在甫躍輝看來(lái)，看那些名垂世界文學(xué)史的作品不是老生常談，而是一個(gè)從事寫作的人用來(lái)“打底”的儲(chǔ)備。成為復(fù)旦大學(xué)首屆文學(xué)寫作專業(yè)研究生之后，甫躍輝開(kāi)始跟隨著名作家王安憶學(xué)習(xí)寫作?！案趵蠋熥x書蠻有壓力的，他們那一代作家的閱讀量非常非常之大”，王安憶常向他推薦一些小眾但品質(zhì)很高的作品，同時(shí)也親身示范一個(gè)寫作者的理想狀態(tài)：大量閱讀，大量寫作，特別自律。

如今，身為文學(xué)期刊編輯的甫躍輝表示，讀來(lái)稿也是個(gè)有意思的事。這些稿件不似名家經(jīng)典經(jīng)過(guò)了時(shí)間的篩選，“剛剛出爐，時(shí)常帶有瑕疵，但是卻能讓我了解時(shí)下大家都在想什么?？炊嗔?，有時(shí)也會(huì)覺(jué)得人們想的大多是一個(gè)樣”。他表示，投稿中的某些題材的作品往往流于刻板印象，他認(rèn)為這也許源于作者看多了經(jīng)典作品，模仿了筆法卻沒(méi)有領(lǐng)悟內(nèi)核本質(zhì)，又受到了一些宣傳影響，加固了刻板印象。

“我常常提醒自己，要盡量看到當(dāng)下世界的復(fù)雜性。同樣，閱讀也是如此，要復(fù)雜一些，寫小說(shuō)的不能只看小說(shuō)，還應(yīng)該看看詩(shī)歌、散文、戲劇是怎樣的，甚至看看其他藝術(shù)門類和理工科的東西，不要窄化自己。如果閱讀很窄，那么寫作的路子也會(huì)很窄。希望自己的閱讀能面對(duì)廣闊的文學(xué)譜系，寫作也能如此?！?/span>

閱讀推廣人麥小麥：輸出才是最好的輸入

麥小麥，專欄作家、編輯、花城出版社的營(yíng)銷總監(jiān)、“愛(ài)讀書會(huì)”組織者，出版有《輕熟女詞典》《越愛(ài)越明白》等著作，開(kāi)設(shè)微信公眾號(hào)“麥小麥愛(ài)讀書”、在荔枝FM以“麥小麥講故事”為聽(tīng)眾分享閱讀……這些，都是閱讀推廣人麥小麥與書結(jié)下的不解之緣。

麥小麥?zhǔn)?0后，因?yàn)闆](méi)有受到電視、手機(jī)和游戲的誘惑，她說(shuō)自己那個(gè)時(shí)代的閱讀啟蒙要比現(xiàn)在的孩子更早一些，文學(xué)名著和作家?guī)?lái)的影響也會(huì)更早地發(fā)生?！拔矣浀檬窃谛W(xué)高年級(jí)，我讀到了讓我真正有‘當(dāng)頭一棒’的感覺(jué)的作品是《紅樓夢(mèng)》和《約翰·克里斯多夫》，這兩部也成為了日后我反復(fù)閱讀的作品。兩部書從不同的角度塑造了我的人生觀，可以說(shuō)是我人生啟蒙的作品?！?/span>

“我真正明確‘閱讀推廣人’這個(gè)概念，應(yīng)該從‘愛(ài)讀書會(huì)’的成立開(kāi)始”。十年前，麥小麥在業(yè)余時(shí)間與一群朋友成立了讀書會(huì)，堅(jiān)持每個(gè)月組織閱讀活動(dòng)，到今天已經(jīng)走入第11個(gè)年頭，并獲得不少獎(jiǎng)項(xiàng)，她也受邀成為廣州電視臺(tái)“晚安廣州”節(jié)目的嘉賓主持，每?jī)芍懿邉澆⒅鞒忠粋€(gè)名為“閱讀之夜”的欄目，從此，在閱讀推廣這條路上越走越堅(jiān)定。

如今，編書、寫書、讀書，薦書，這些與書相關(guān)的事情在麥小麥身上形成了完美的循環(huán)流動(dòng)，麥小麥笑稱，自己的工作和業(yè)余生活都圍繞著閱讀推廣展開(kāi)，而成為一名閱讀推廣人，在她看來(lái)也是自然而然的事情。工作上，我負(fù)責(zé)全社圖書的宣傳推廣，其實(shí)也是在推廣閱讀”。業(yè)余時(shí)間，麥小麥開(kāi)辟了公眾號(hào)“麥小麥讀行記”分享閱讀感悟，最近，她開(kāi)始“折騰”微信視頻號(hào)，取名為“小麥書屋”，每天以1分鐘小視頻的方式與人們分享書中的觀點(diǎn)和動(dòng)人片段。令她驚喜的是，視頻號(hào)剛開(kāi)不久，就得到了騰訊董事會(huì)主席兼首席執(zhí)行官馬化騰的關(guān)注。

“我喜歡用各種各樣的方式來(lái)分享我閱讀的內(nèi)容，初衷大概源于我是一個(gè)‘分享控’和‘話癆’，看到一本好書，就忍不住想要跟朋友們分享。我特別認(rèn)同一種說(shuō)法——‘輸出才是最好的輸入’，如果你對(duì)書中內(nèi)容吸收得好，你就可以自如地把它講給別人聽(tīng)?！丙溞←湵硎荆瑹o(wú)論是自己從書中得到的精神收獲，還是聽(tīng)者的反饋，都讓她感到開(kāi)心和力量。